為了忘卻的宣判
文/姜詩華
一
我渴望用文字來紀(jì)念那個特殊的日子,12月13日,中國足球的這一刻刻在時間的記憶里。不僅僅是因為從希望到失望的巨大落差,還因為這段過程就像經(jīng)歷了一次艱難的便溺,長久努力卻換來的只是一次虛弱的釋放。我真的想要將這世間的尷尬和不堪忘卻,特別是關(guān)于中國足球的部分,給自己的心情放個假。
那天,村里的主任邁著沉穩(wěn)的步子走進我家小院,打趣道:“別這樣無精打采的,這幾天婦聯(lián)要來村里檢查?!蔽抑?,我真的有必要寫下點什么了。隔壁的老王告訴我,村口的廁所紙已經(jīng)用光。
兩年前的世界杯,當(dāng)卡塔爾的比賽還在火熱進行時,我國的裁判馬寧在賽場上扮演了重要的角色。與此同時,鐵子和范大將軍還在為夢想努力。但鐵子卻突然消失,再也沒能回來。直到這次被宣判,他的劉海依舊飄逸,但中國足球已經(jīng)失去了許多重要的東西。
二、
李鐵在綠茵場上以不屈不撓著稱,沒想到在國家隊主帥的位置上依然如此。他與各種關(guān)系跑得飛快,上到足協(xié)主席,下到足協(xié)秘書長,甚至還有吳曦的廣告背后都有他的影子。我甚至在想,李鐵是否選錯了職業(yè)?他那種八面玲瓏的智商,如果不去做招商引資實在可惜。更何況,他的妻子貌美如花,海外房產(chǎn)也如新置。但這一切都不能讓村里的光棍知道,否則媒婆們都會繞道走。
三、
中國的歷史有正史和野史之分,而關(guān)于中國足球的真相,也并非簡單明了。對于李鐵的評價也是如此,有支持者如董路和劉建宏,也有批評者質(zhì)疑他的戰(zhàn)術(shù)和人品。然而事實勝于雄辯,如今看來:董路懂得門路,而劉建宏或許只是留著見紅而已。在這個更年期的時代里,人們看待事物的眼光變得更為復(fù)雜。
我有身份證卻沒有身份感。李鐵則無需身份證就能輕易得到他想要的。除了性別相同外,我和他再也無法找到其他共同點。為李鐵寫點什么吧,這也許能讓我更加自信。李鐵從健力寶出道后不久就擔(dān)任了國足主帥的選帥小組組長,選他的人竟是昔日的教練朱廣滬。他們之間的關(guān)系就像是搞藝術(shù)的師生兩人合作共事一般玄妙而隱晦。
四、
李鐵的作品《鐵在燒》在當(dāng)時受到了廣大球迷的喜愛和追捧。那時候天總是很藍,日子過得飛快。但現(xiàn)在回想起來他踩縫紉機吃盒飯的樣子卻令人感到燒心甚至惡心。這或許就是中國足球的寫照吧?
五、
我并不愿意以最壞的惡意來揣測中國足球但這次卻有些意外。我原以為只是花生米般的小事但沒想到卻有了無期的猜測。李鐵的刑期是20年但他出來后至少可以領(lǐng)到社保也算是一種安慰吧。然而這刑期卻有些出乎意料但也正是這意料之外的宣判讓我們更加深刻地意識到了問題所在。在《西游記》中被孫悟空打死的都是沒有背景的小妖而吳承恩早就看透了幾百年后的中國足球圈。在這個圈子里誰是誰非并不重要重要的是關(guān)系和背景如何?
夜幕降臨我父親在記賬而我在院子里徘徊感嘆今天的中國足球似乎缺少了一次改良的機會。足協(xié)的辦公大樓或許燈火通明但人們心中的甜美記憶依然停留在那個大興龐各莊的瓜棚里。
唉!我無法言說只能用這篇文字來寄托對中國足球的感慨或不僅僅是對中國足球的感慨吧……